▲2023年1月27日,湖南长沙,旅客在长沙南站(高铁)候车室候车。图/IC photo
春节长假“指标”将尽,这两天,很多人踏上返程旅途,“后备箱”又成了热词。近日,回湖北老家过年的罗先生拍摄的一段小视频上了热搜,新鲜的蔬菜、花生,还有家里的腌菜……满满当当,整个后备箱被妈妈装了个“菜市场”。
每年都有人晒后备箱,而这样的场景,也每每触动人心。那些装在后备箱里的各色土货,是父母欲言又止的关切,是成年人日渐醇厚浓烈的乡愁,也是你与故园乡土撕扯不断的血脉牵连。
一个地方有一个地方的口味,每个人也都有属于自己的故乡记忆。当在外闯荡成为一种生活方式,当你总是在故乡与他乡之间游走,妈妈给你装满的后备箱,实际上就是一个移动的故乡,就是一个始终追随、永远护持的亲情港湾。
外婆做的艾叶粑粑,妈妈做的辣椒酱,家乡特有的香肠、圆子、蛋饺,还有土鸡、土鸡蛋……装满行囊的是沉甸甸的美食,装不完的是家人的牵挂。
你在外边过得怎么样?吃得惯吗?住得好吗?远在故乡的爸妈可能管不到,但爸妈总是会以自己的方式表达惦念。从家里带回去的“特色”,是家乡的味道,也是一种被悉心照顾、无远弗届的妥帖感。
很多人也注意到,这些年来,返乡的人晒出的“土货”越来越丰富、充盈了。为什么妈妈能够给儿女带走的东西越来越多?因为如今的乡土中国,发展得确实越来越好了,家家户户的生活水平都有了巨大变化。
每一种生活都是交互的。当下城乡之间的这种互动,虽只发生在家人之间,但却同样具有社会学的价值。在外打拼的人固然要反哺乡土,而如今的乡村,也越来越有能力给予在外的儿女以切实的帮助。这与人们之前的惯常认知并不相同,但无疑是一种可喜的变化。
一个越来越丰富的后备箱,在让回城的人感受父母关切的同时,也会有一份稳稳的踏实感。大家都踏踏实实地做着自己的事情,都在各自的轨道里努力奔跑。这种庸常的日子,不就是我们长久以来想要的生活吗?
一个春节长假,与家人在一起,亲情就是所有的一切。回家的人放下外边的硬壳,体验久违了的舒适姿势;而父母家人却在扳着手指头数着孩子们离开的日子。
跨越万水千山,只为一家团圆;走过千山万水,开始新的打拼。这也是一种常态,生生不息,永不言弃。
回程吧。收拾好心情,打包“爱与牵挂”,回到自己的轨道上,这不是一个选项,而是人生的必然。而你也在与故乡亲人的离离合合中,渐渐成为故乡,成为记忆,成为乡愁。
就在一周前,回家过年的人还在“晒”给家人的礼物,那时打包回家的,是满满的“爱与喜悦”;如今,返程的人打包带走的则是满满的“爱与牵挂”。不一样的方向,一样的爱的深情,这来来往往也承载了一个传统中国的悠长念想。(文 | 龙之朱)